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GUERRERO 
MARTHINEITZ RENE 
ALGUNOS MORETONES 
EN EL ALMA 



La Umpara es el ojo de la lux, la 
inteligencia es el ojo del alma. 

Miv. Hapeninim 


Si yo no fuese locutor, no podrfa ser Guerrero Mar- 
thineitz y expresar la cantidad de personajes que llevo 
adentro mfo. Creel' despaciosa y dolorosamente y me 
preocupd para no enloquecer por las cosas que perdf. 
Creo que la unica defensa que los hombres tenemos 
es la sabidurra de la paciencia. Vo nunca habrfa podi- 
do tener intuicidn popular, si no llevara dentro mfo 
al nifio conventillero que aprendid l^palabra libertad 
casi sin darse cuenta. Y no habrfa podido haber creci- 
do como siento que creci' si no hubiese enterrado los 
fantasmas que todo ser humano tiene. Los fantasmas 
para mf son ese mundo de muertos que no se quiere 
enterrar ni sepultar. 0 cuando queremos parecernos 
a fulano de tal, persona que quizd jam^s tuvo un roce 
con nosotros, salvo a travds de la imaginacidn. Cuando 
se quiere ser uno, sin confusiones, la cosa es m& sim¬ 
ple. Nunca pensd que pod fa ser un John Travolta o un 
Jack Nicholson. Siempre supe quidn soy. Los que veni- 
mos realmente de un pafs latinoamericano sabemos que 
esta parte del continente es una gran nostalgia. Esta ma- 
nera de ser, es muy poco conocida por los portefios, 
pues viven compensados por un bienestar diferente. La 
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Ilegada de las migraciones europeas al pais —a este her- 
moso y bendito pafe— produjo hombres distintos, fa- 
milias que empezaron balbuceando el idioma Castella¬ 
no, y se lanzaron a la conquista econbmica para poder 
vivir. Elloi, los inmigrantes, son los padres de una gran 
nostalgia, que sus hijos tomaron como dato, pero nada 
mis. 

En cambio, los nativos de esta parte de la tierra tie- 
nen en sus alforjas dolores distintos —cuando digo dis¬ 
tintos, no quiero decir peores o mejores—, pero sf me 
interesa remarcar que las pautas culturales son diferen- 
tes. Nada mis. Me inquieta la deshumanizacibn, la falta 
de ternura. Se dice que el chamami es alegre y yo es- 
toy de acuerdo, pero tambibn la alegri'a es nostalgia. 
Muchos sienten que mis programas tienen nostalgia, y 
es verdad. iAcaso la musica beat no es nostilgica?, del 
jazz no es sino una constante nostalgia? Mahler, con to- 
da la furia que tem'a en el fondo, era un nostalgioso. La 
vida es una constante nostalgia. No hay que asustarse de 
la palabra. 

Creo que el temor es lo que paraliza. Es lo que nos 
hace estar firmes en el presente, pues no sabemos c6mo 
va a ser el futuro y no queremos que el presente se pa- 
rezca a lo transcurrido. Cada vez quiero hablar mes para 
mf y para mis amigos. Porque no hay nada mis triste 
que a uno le recorten el pensamiento, y que el periodista 
lo estructure de acuerdo a lo que il considera que iebe 
decirse, dentro de las tbcnicas frfas y rigidas del oficio. 
Y que ademis a ese pobre periodista lo venga a mandar 
el secretario de redaccibn, despubs de haber trabajado 
varios dias. Por eso disfruto mis la idea de que charle- 
mos como amigos y no prestarme a una entrevista. Me 
importa decir lo que siento, pero en la intimidad. Cada 
vez amo mis el silencio, y la idea de estar con los mfos 
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me pone bien. A los 54 anos tengo pocas novedades para 
revelar. Me guardo los muy pocos secretos que me que- 
dan —no s6 si tengo todavfa alguno— para mf, y para los 
que verdaderamente me aman. 


" ICuin bueno es el perfume de las palmeras, el estremeci- 
miento de las verdes hojas, la transparency de las fuentesl IQui- 
siera tenderme boca abajo sobre la tierra para sentirla contra mi 
corazdn, y en su eterna juventud se fortificari nuevamente mi 
vidal" 

Gustavo Flaubert 

S6 que soy contradictorio, iviva la contradiccidn! 
No me asusta equivocarme. Amo las pocas cosas que 
tengo, y s6lo quiero ocuparme de los seres amados por 
mf, Cuando digo hablar para adentro no quiero decir 
que prefiero callarme. Por el contrario. No hay nada 
m4s hermoso que respirar la tierra y conocer el secreto 
de la palabra. Pero no como especulacidn. Creo en los 
perfumes de las flores y no soy cursi. ^C6mo decir?: 
me siento joven y con ganas de saber m& sobre la vida. 
Machado era un hombre que hablaba para adentro, 
Ch6jov es un hombre que sigue hablando para adentro. 
Por lo general la filosoffa habla para adentro. Creo que 
los estupidos hablan solamente para afuera. S6 que mi 
oficio es el de hablar, pues utilizo un medio de comu- 
nicacidn -la radio-, pero otra cosa es el oficio de vivir. 
En mi casa el trabajo esti fntimamente ligado a mi per¬ 
sona. Me doy frente al micrdfono, pues 4se es mi pulpi- 
to. Pero mi compromiso termina cuando todas las sema- 
nas. de lunes a viernes, el reloj marca las seis de la tarde. 
Despu6s vivo para mf. Creo que en una conversacidn 
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cuantas mis palabras utilizamos mejor nos permiten 
saber a quiines tenemos enf rente. 

Ahora, en este momento, estamos intentando la en- 
tusiasta deshumanizacibn del verbo, con el propbsito 
de saber quiin es el otro. Mi preocupacibn es la de ave- 
riguar a quibn tengo enfrente de mis ojos. Todos los dias 
por mi casa, o por la emisora, pasan distintas personas 
y me cuentan cosas. Vo escucho lo indispensable, no 
tengo la obligacibn de entregarme totalmente a cual- 
quier oferta de relacibn. 

Con el oyente mi compromiso es distinto. Si que del 
otro lado hay seres humanos que me escuchan y que tie- 
nen todo el derecho del mundo a compartir o no mis 
pensamientos. 

-iY...? 

—No si, todos los di'as me pregunto lo mismo. <iPor 
qub corre tanto la gente...? 




Son las 12 del mediodi'a. Es el invierno de 1978. 
Salgo con Dubini, el fotbgrafo, de la casa de Marthi- 
neitz. Tengo sobre mis ojos la figura de un hombre adul- 
to, inteligente, mordaz. Casi me animaria a decir despia- 
dado. Quiza sus anos como locutor y periodista lo deja- 
ron solo frente al medio. La radio —nuestra radio— care- 
ce de talento. Y este negro parlanchfn desde hace anos 
viene indicando el camino para realizar audiciones inteli- 
gentes. Durante casi dos horas escuche su voz penetran- 
te, francamente hermosa, decir que nada es mis impor- 



tante para el hombre de nuestros di'as que el tratar de 


humanizarse. Despertar a la temura como pedia Apolli¬ 


naire en su poesi'a. Para muchos es un arbitrario, un in¬ 
tratable. En definitiva es un ser que camina permanente- 
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mente entre el odio y el amor ajeno. Creo que le impor- 
ta poco del prejuicio de los demis. Guerrero s6lo se in- 
clina frente al talento. Y esto en nuestro pais tiene un 
precio. 

Sin duda se le puede criticar la soberbia, ipero que 
se le puede pedir a un hombre que durante tres anos se 
vio obligado a quedarse en silencio y sin trabajo? Tiene 
54 afios, algunas enfermedades del cuerpo y seguramen- 
te del corazdn. Pero ahf esta, reclinado sobre su banque- 
ta escuchando enloqueeido la ultima obra de Dino Salu- 
zi. Es un curioso empedernido que no tiene pelos en la 
lengua. 

Segun el profitico texto de Zacan'as por tres cosas 
existe el mundo: por la verdad, la justicia y la paz. Creo 
que por tres cosas existe Guerrero Marthineitz: por de- 
cir la verdad, por la inteligencia y por ser, sin duda algu- 
na, un creador. 

Nunca lo habi'a visto antes ni habi'amos intercambia- 
do palabras. Simplemente lo conocfa como un oyente 
mis que a veces escucha sus audiciones, buenas o malas, 
segun el di'a. Por ultimo me parece importante recono- 
cer que el pais necesita trabajadores como Guerrero pa¬ 
ra fortalecer nuestra culture. Para muchos es un contra¬ 
dictors insoportable, un pesado. Quizas sea verdad, pe¬ 
ro talentosos como el negro no abundan. 
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